হারানো বন্ধুদের কে- তিন

সে বহু দিন আগের কথা|

পাড়ার নার্সারী ইস্কুল এর ছোট্ট ঘর এ

মায়ের হাত ধরে এলো একটা ছোট মেয়ে|

দিদিমনি জায়গা করে দিল আমার পাশে বসার|

আমার চার বছরের পুচকি মনে দ্বিধা আর অহম|

কে এ? আমার পাস এ বসে? জানে আমি ফার্স্ট হই?প্রাইজ পাই কবিতায়?

রাগ হলো একটু , যেমন সেই কাল এর ওই বয়সী দের হত|

দিন চললো বয়ে,

রোজ নতুন নতুন Adventure,

একাল এর twitter এর micro-blogging এর মতন,

ক্লাস এর ফাঁক এ দিদিমনি র ছোখ এড়িয়ে ছোট চিরকুট এর চালাচালি|

হঠাত পাওয়া সেই নতুন বন্ধুর জন্য অচেনা হলো পুরনোরা

আমার কথার আর গল্পের ঝুড়ি উপুড় করে দিলাম তার কাছে,

সেই মিষ্টি শান্ত শ্রোতা|

ওর মা এসে আমায় যখন বলত অর খিয়ায়াল রাখতে, নিজেকে মনে হত নাইট,

আর ও আমার রাজকন্যা যাকে আমি রক্ষা করব সব বিপদ থেকে|

কেউ ওর টিফিন কেড়ে নিয়ে দেখুক তো|

আমার ছোট বেলার অহংকার, মারপিট, দুষ্টুমি, মহানুভবতা, বাগান এ পেয়ারা চুরি করা আর গোলাপ ফুল এর অভিযান ,

আর অনেকটা হিংসুটে ভালবাসা

সব কিছুই আসলে ছিল ওর জন্য|

তার পর ?

আমরা বড় হয়ে গেলাম|

বন্ধুত্বের শৈশব থেকে প্রতিদ্বন্দী দুই নারী হওয়ার পথে |

পড়ল কৈশোরে পা |